作为一名初中生，学校食堂里的工作人员，甭管是扎马尾的姐姐，还是戴袖套的奶奶，我们都统一喊 “餐厅阿姨”。这称呼听着热乎，可日子久了，我心里头对她们的疑惑，反倒像食堂蒸笼里的热气 —— 直往上冒。
就说打饭那阵仗吧，阿姨们的热情简直像街边饭馆揽客的老板。我刚挪到窗口前，还没张嘴呢，阿姨的勺子就伸过来了：“今天的红烧肉炖得烂，多舀两块？” 话音没落，油亮亮的肉块已经堆成小山。更奇的是，要是哪个同学嘟囔句 “菜有点辣”，转天同一窗口，保准能瞅见阿姨端着份淡口炒菜，眼睛弯成月牙：“尝尝这个，特意少搁了辣椒。”
意思，我急着打饭没带伞，阿姨把餐盘塞我手里时，嗓门突然炸雷似的：“快去拿伞！淋成落汤鸡，作业都写不利索！” 她戴的塑料手套还滴着水，脸绷得跟上课的老师似的，倒把我吓一跳。还有饭点快收尾的时候，阿姨们会把剩下的半份菜、零碎肉拼成一份，往晚来的同学怀里塞，嘴里嘟囔：“别嫌寒碜，垫垫肚子，长个子呢！”
我跟同桌咬耳朵：“阿姨们是不是租了食堂的铺子，急着赚咱们钱呀？” 可越观察越不对味。有回我忘带饭卡，脸涨得像番茄，阿姨却摆摆手：“先打饭，下次记得带。” 还有回瞅见阿姨把打落的菜默默拨到自己碗里，反倒把新盛的菜推给同学。这时候她们的眼神，哪有 “赚钱” 的精明劲儿，倒像是…… 像家里奶奶看孙辈的模样。
直到现在，我还是没闹明白阿姨们的热情。说为了赚钱吧，她们对学生忒 “舍得”；可要说纯是好心，又为啥像做生意似的积极？兴许等我再长大些，或者哪天壮着胆子问问阿姨，才能解开这困惑。但至少现在，每次瞅见窗口前阿姨们笑盈盈的脸，心里都暖烘烘的 —— 就算想不明白，这份热乎劲儿也实实在在罩着咱这些学生呢。